LINTO
一覧に戻る

曖昧な言葉を具体的にする|「新鮮」「さまざま」を伝わる紹介文へ

町の観光パンフレットの原稿を頼まれた人が、下書きを家族に見せたところ、「で、この食堂は何が食べられるの」と聞かれた。そんな場面を思い浮かべてみます。原稿には「港町の新鮮な魚を使った、さまざまな定食をご用意しています」とある。嘘はどこにもありません。書いた本人の頭には刺身も煮魚もはっきり浮かんでいます。ただ、読んだ側の頭には、まだ一皿も浮かんでいません。

港町の新鮮な魚を使った、さまざまな定食をご用意しています。

港町の新鮮な魚を使った、刺身定食や煮魚定食、日替わりの海鮮丼をご用意しています。

「さまざまな」の中にしまってあった料理名を、外に出しました。文は少し長くなりましたが、行くかどうかを決めたい人には、こちらがよほど親切です。曖昧な言葉は、書いた人の気持ちは運んでも、読んだ人が判断するための中身を運びません。 「新鮮」「さまざま」「こだわり」「ゆったり」「人気」。紹介文にはこの種の言葉が集まりやすく、どれも間違ってはいないぶん、書いている最中には気づきにくいところがあります。

評価は届くのに、判断の材料が残らない

「便利」や「近い」は、書いた人の評価です。評価そのものは伝わります。伝わらないのは、その評価に至った事実です。

駅から近く、アクセスも便利です。

これを読んで歩くか迷っている人は、何分かかるのか、坂があるのか、途中で道に迷いそうかを知りたい。けれど「近い」「便利」からは、どれも引き出せません。

駅から歩いて10分ほど、ゆるやかな坂を上った先にあります。

便利かどうかの判定は、読んだ人に任せる形になりました。10分を近いと思う人もいれば、坂があるなら車にしようと考える人もいる。それで構いません。書く側がするのは評価を押しつけることではなく、相手が自分で判断できる材料を渡すこと で、分数や坂の有無はその材料です。数字は実際に測って書くものなので、調べずに「5分」と書いてしまうと、今度は別の問題を生みます。

言い換えではなく、しまってあった中身を出す

曖昧な言葉を直すというと、別のきれいな言葉に取り替える作業を想像するかもしれません。「こだわりの」を「厳選した」に替える、といった類です。これでは何も変わりません。厳選したと言われても、何をどう選んだのかは、やはり見えないからです。

こだわりのコーヒーをお出ししています。

豆のことなのか、淹れ方なのか、焙煎なのか。書いた本人には分かっていて、読む側には分からない。その「分かっていること」を文に出します。

注文を受けてから一杯ずつ豆をひいて入れるコーヒーをお出ししています。

程度を表す言葉も同じやり方で直せます。「ゆったりとくつろげる店内です」なら、ゆったりだと感じる理由がどこかにあるはずで、「テーブルの間隔を広くとり、ソファ席もある店内です」と、その理由のほうを書く。直すのは言葉の選び直しではなく、その言葉の後ろに隠れていた事実の補充です。 こう考えると、類語辞典を開く必要はなくなります。探す場所は辞典ではありません。自分の記憶や手元の資料です。

手軽な確かめ方が一つあります。曖昧な言葉を見つけたら、その直後に「たとえば?」「どのくらい?」「どんな?」と問いを一つ立ててみる。「さまざまな定食」に「たとえば?」、「駅から近く」に「どのくらい?」、「歴史を感じられる」に「どんな?」。答えが出てくるなら、その答えをそのまま文に書けばよく、答えが出てこないなら、その言葉はまだ書ける段階にないのだと分かります。

どんな歴史か、何が見えるのかまで書く

観光案内で特に多いのが、「歴史」「絶景」「風情」のような、それ自体は何も指していない言葉です。

歴史を感じられる古い町並みが残っています。

江戸なのか明治なのか、商家なのか武家屋敷なのか。この一文からは、見に行く価値の見当がつきません。

明治のころに建てられた商家が、いまも軒を並べています。

時代と対象が入っただけで、残っているという趣旨は同じです。「絶景」も同様で、「展望台からは、目の前に絶景が広がります」と書くより、「展望台からは、対岸の山並みと、港に並ぶ漁船が見渡せます」と見えるものを並べたほうが、自分の見たい景色かどうかを読んだ人が決められます。曖昧な言葉が約束していることを、相手が現地で確かめられる具体に下ろす。 観光文の具体化は、ほとんどこの一手です。

数字で盛らない、できないことも書く

具体化と聞くと数字を入れたくなりますが、ここには注意が要ります。

地元でも人気の一品です。

「人気」の程度を示そうとして「月に300食」と書けば、具体的には見えます。とはいえ、その数字を実際に数えた人がいなければ、それはただの誇張で、気づかれたときに失う信用のほうが大きい。確かめられる事実だけを書き、数字は正確に出せるときに限る。 出せないなら、「常連のお客さまが昼によく注文される一品です」あたりで止めておくのがよさそうです。

逆の方向の具体化もあります。できないことを添える形です。

お車でも気軽にお越しいただけます。

「気軽に」を信じて車で来た人が、店の前に停める場所がなくて困る。そうならないように、

お車の場合は、店から歩いて5分のコインパーキングをご利用ください。専用の駐車場はありません。

「専用の駐車場はありません」は、紹介文としては一歩引いた一文に見えます。けれど来てから困るのと、来る前に知っているのとでは、店の印象はまるで違います。

紹介文に限った話でもなく、求人票の「残業は少なめです」、商品説明の「コンパクトなサイズ」も同じ型です。少なめとは月に何時間か、コンパクトとは何センチか、あるいは何と同じくらいか。書ける範囲で書き、書けないなら、書けないと分かる形にしておく。

直す場所と、残す場所

この調子で紹介文を全部具体化していくと、今度はパンフレットが仕様書のようになります。「また来たくなる、海辺の町です」のような見出しの一言まで、「何度来ても新しい発見がある」と細かくするのは、やりすぎでしょう。看板や冒頭に置く短い句は町の方向性をざっくり伝えるためのもので、そこで立ち止まる人はいません。曖昧さがそのまま余白として働いている場所です。

具体化したいのは、料金、所要時間、メニュー、見どころ、アクセスのように、読んだ人がそれを頼りに何かを決める場所 です。それ以外の、雰囲気をまとめる一言やキャッチコピーは、好みで言い換えなくてよい。どちらに入るか迷う言葉もありますが、「この一文で相手は何を決めるのか」と考えて、何も決めないなら残す、何かを決めるなら中身を出す、でおおよそ振り分けられます。

冒頭の担当者が、家族に聞かれたあとで原稿を読み返し、「さまざまな定食」を三つの料理名に、「アクセスも便利」を徒歩の分数と坂の話に書き換えたとします。パンフレットの文字数は少し増え、そのかわり「で、何が食べられるの」と聞かれることは、もうなくなるでしょう。

出す前に、さっと校正

「この使い方、合っているかな」と迷ったら、書いた文章をLINTOに貼って校正してみてください。誤字や表記のゆれ、読みにくい言い回しまで、無料でまとめて見直せます。メールを送る前、記事を公開する前、SNSに投稿する前のひと確認に、どうぞお役立てください。

この連載の記事